"Si hubieras sido tú"
a Xavier Villaurrutia
En el caso del poema a Xavier Villaurrutia, incluido en Nocturna suma, Nandino declaró
en varias entrevistas que a partir de un sueño posterior a la muerte repentina
de su amigo, tuvo la necesidad de escribir: “Fue un sueño profundísimo. De
pronto tocaron y era Xavier. Lo saludé y le dije que pasara, que se sentara. Me
pidió un cigarro, fumábamos Marlboro. Xavier estaba sentado en una silla junto
a la entrada. Al pararme puse la mano sobre él y sólo sentí la silla. Entonces
fue que entendí. Xavier está muerto”. Esta experiencia desconcertante plantea
en el autor una serie de interrogantes más reales que poéticas sobre la
presencia espiritual en medio de la habitación y la quietud oscura que se le
revelan a Nandino en su sueño.